В сердце нацистской оккупации, вдали от фронтовых сводок и героических подвигов, существует лагерь, о котором не принято вспоминать. Здесь нет ни свободы, ни детства. За колючей проволокой — дети. Уставшие, голодные, обессиленные, они проходят через ад, который взрослым не всегда по силам. Холод пробирает до костей, голод сводит с ума, а любое слово неповиновения заканчивается карцером или смертью. В этом месте даже слёзы быстро высыхают — плакать некому, слышать некому, спасать некому.
Каждый день — как приговор. Работай или умри. Молчи или исчезни. Но даже в этом аду есть нечто более страшное, чем расстрел или пытки: детей здесь используют как доноров крови для раненых немецких солдат. Их истощённые тела вытягивают последнее ради чужой войны, чужой победы. Каждый укол — не лечение, а медленная смерть. Взрослые смотрят в глаза детей с бессильной злобой и отчаянием, понимая, что жизнь ребёнка здесь стоит меньше, чем пустая фляга.
И всё же в этом кошмаре вспыхивают искры — дружба, мимолётная улыбка, попытка сбежать, переданный клочок хлеба. Кто-то мечтает о свободе, кто-то о мстительном огне, кто-то просто — выжить до утра. Это история не о войне, а о стойкости самых слабых. О тех, кто не сражался с оружием, но каждый день вёл свою маленькую войну — за душу, за память, за право быть человеком.
