Антон когда-то был звездой инди-сцены — его голос звучал в клубах, а тексты разбивали сердца. Но одна авария изменила всё. Погибла его любимая Лиза, а он сам оказался в череде рехабов и молчаливых стен, где каждый день напоминал о том, что он выжил, а она — нет. Музыка замолчала, слава исчезла, а друзья разошлись, словно он был не рок-звездой, а просто ошибкой. Спустя годы Антон возвращается в родной город — не ради надежды, а потому что больше идти некуда.
Встречает его старший брат Константин — полный антипод: прагматичный, уважаемый в городе, живущий строго по правилам. Их отношения всегда были холодными: один был свободным духом, другой — опорой семьи. Теперь между ними — пропасть, засыпанная годами обид, непонимания и молчания. Константин предлагает помощь, но на своих условиях. А Антон, даже разбитый, не готов отказаться от остатков своей свободы и музыки. В старом доме, среди пыли и фортепиано, он начинает заново собирать себя из осколков.
Но призраки прошлого не отпускают так просто. И только когда Антон снова берёт в руки гитару и решает рассказать историю — через песни, через правду, через боль — он находит не только свой голос, но и шанс на прощение. Перед братом. Перед Лизой. Перед самим собой.
