Он был обычным школьником из многоэтажки — любил чипсы, слушал рэп, спорил с мамой и собирался поступать в колледж, потому что «так надо». Всё шло по накатанной, пока однажды он не решает «порешать вопрос» по-взрослому. Всего один случайный конфликт — и он оказывается в поле зрения местного криминального авторитета. Отныне его жизнь перестаёт быть подростковой — и становится опасной, как у тех, кого раньше он видел только в новостях и фильмах.
Начинается цепь событий, из которых сложно выйти без шрама: разборки с кавказцами, в которых важнее честь, чем аргументы; драки с ровесниками, где уважение добывается силой; напряженные разговоры родителей, где «кухня» становится сценой настоящей драмы; и борьба за влияние среди своих, где дружба может в любой момент превратиться в предательство. Подросток оказывается в эпицентре взросления — не через книги и лекции, а через кровь, страх и необходимость выживать.
Но мир, где он теперь живёт, не чёрно-белый. Здесь даже бандиты могут оказаться мудрее учителей, а «плохие парни» — единственными, кто скажет правду. И главный вопрос не в том, выберется ли он из этого круга. Главное — каким он выйдет: озлобленным или настоящим. Эта история — о тех, кто слишком рано оказался между детством и криминалом, и не потерял себя.